Об этом театре я много слышал. И отзывы были полярными – от полного непринятия до безоговорочного восторга. Мнения сходились в одном: «На досках» – культурное пространство, не имеющее аналогов, место уникальное.
Честно говоря, я очень боялся, подойду ли этому театру. Не «подойдёт ли он мне», а именно – подойду ли сам. Театральный зритель не должен быть потребителем, искусство не должно и не может «предоставлять услугу», если творец ещё осознаёт себя творцом. Мы отдали на потребу «всеобщему решале» образование и медицину, науку и производство. Давайте хотя бы за культуру зацепимся. Если потеряем и её... Нет, ребята, шабаш. Мы тридцать лет отступаем, пятимся, уговариваем себя. А ведь дальше уже некуда, дальше гибель нас как народа, дальше – варварство. Именно сохранение культуры даёт нам шанс на возвращение к себе настоящим. Забегая вперёд, скажу: театр «На досках» и видится мне одним из последних оплотов, цитаделей нашей пока ещё имеющей шанс на возрождение цивилизации.
К тому, что этот театр не просто место для проведения досуга, зрителя начинают готовить... даже не с вешалки, а прямо от входа. Строго одетые мужчины, похожие не столько на модных в последние десятилетия охранников, сколько на гвардию в истинном значении этого слова, встречают зрителей, сверяют имена: запись на спектакль ведётся предварительно и места бронируются. Затем регистрация, получение билета. Кажется, идёт подготовка к очень серьёзному, чуть ли не религиозному действу.
Начало спектакля предваряет выступление режиссёра. Сергей Ервандович Кургинян, создатель и бессменный руководитель коллектива театра «На досках» рассказывает о спектакле, о том, когда и в каких условиях он задумывался, о занятых в спектакле актёрах, многие из которых задействованы с самого начала – а это, на минуточку, более сорока лет. И этот разговор – тоже своеобразная подготовка к предстоящему.
О самом спектакле рассказать непросто. Он необычен, как необычны для привыкшего к походам в другие театры все постановки в этом театре. Иногда можно услышать мнение о «На досках» как об авангардном театре. С этим нельзя не согласиться, если принять, что новое – хорошо забытое старое. Очень старое. Кургинян даёт новую жизнь изначальному театру-мистерии. «Я!» – спектакль по «Запискам из подполья» Фёдора Михайловича Достоевского – переосмысление античного театра. Тот же по сути своей алтарь, перед которым играются мизансцены, тот же минимум атрибутов, тот же хор. Актёры по очереди читают текст, дословно повторяющий первоисточник, временами погружая зрителя в некое подобие транса, затем возвращая в реальность. Хор живёт жизнью наблюдателя и, одновременно, соучастника происходящего. И в какой-то момент (у меня это случилось во второй половине спектакля) понимаешь, что в театре присутствует ещё один персонаж. Коллективный. И это ты сам, сидящий в уютном кресле, вместе с такими же зрителями. Ты ещё совсем неопытный, младший партнер актёрской труппы. Как и твои соседи со всех сторон, с которыми ты на время спектакля составляешь единое целое. Мысли персонажа повести Достоевского – к сожалению, отчасти и твои мысли. После осознания у тебя открывается окно возможностей для совершенствования, изменения пыльно-чёрной стороны своего «я», что так мастерски вытащил на свет Кургинян в своей постановке.
В общем, сходите на спектакль. Он необязательно вам понравится. Но задуматься заставит. А чем больше мы думаем, тем больше мы – люди.